唱不盡的歌--未央歌


唱不盡的歌--未央歌

且縱歌聲穿山去,埋此心境青松底,常棲息。

整理書房,少不得翻到塵封已久的書。
翻到未央歌。

這書代表了台灣某一個年代。那個年代的學生,幾乎人手一本未央歌,書中的人物與情節,是那個年代的學生語言。學生長成出社會了,為人師表,再告訴學生,大學生活要精彩,就要讀鹿橋的未央歌。不知傳了幾代,傳到我這一代。

因為是學生手冊嘛,所以沒有喜不喜歡,在書店看到這書,沒有疑問地就買下來。好像書架上不放一本未央歌,就不在主流裡面。

但是,這書我分了好幾回才看完。所謂的幾回,不只包括空間,也包含了時間。我想,我是在婚後才完整讀完這本書。

也許太年輕,看不懂鹿橋在書中對過往西北聯校的懷念與對人生
變幻無常的感慨。最嚴重的是,我不喜歡書中的人物。勉強要說喜歡的,也許就是小童了。而小童幾乎是這本書所有讀者的大眾情人,沒有人不喜歡他。

書中的伍寶笙和藺嬿梅,活脫是紅樓夢裡的薛寶釵和林黛玉。但鹿橋把她們淨化了,淨化到一種程度,就像太虛幻境的仙子,沒有了人性。而完美的女性角色,始終令我坐立難安,我總怕一個不小心,她們露出人性,會破壞作者或讀者不肯醒來的夢。

多年以後,有位朋友告訴我,她喜歡大宴。他像個局外人一樣地在旁觀這場戲。但又有著與劇中人相同的情懷。他不若小童那樣吸引讀者目光,又不似余孟勤拘勤得讓讀者窒息。是的,大宴可愛,我也喜歡大宴。

在鹿橋的年代,不興在人性上有太多著墨吧?在他的序言裡,他說未央歌是一本重情調及風格的書,裡面的角色及故事都是為了方便抽象地談一種理想而發展出來的。因此自始至終雖然寫的是”這個”我”,但全書的精神反而是”無我”。

我想,這便是這本書中每個人物都沒有特別的性格的原因。作者原本想發揮的便不是一個個個別的角色,而只是想發揮書中那個樂觀的年月日裡,每個年青人的面面觀。

這便是未央歌吸引一代又一代學生的原因。
它的人物也許沒有紅樓夢精彩,但全書中的清新情調,卻是年輕學子最深處的嚮往。書中人物的愛戀分合,情節發展的舒卷急緩,讀者也許記不分明,但他們在校園裡的喜怒哀樂,縱情恣意,卻是人人羨慕的。

世界上也許真正有黑暗的一面,但如果在陽光下,仍要皺著眉來看一切,把光明的一面也要弄黯淡了,則未免太悲觀。人生那麼長,何苦在可以放肆,可以任性的青春裡就束縛了天真?

書中作者曾跳出來說了一段話:
在年輕的歲月裡,我們儘有單純而真摯的心靈可遭遇,自己亦拿得出足夠的真情來揮霍!讓我們歌頌年輕的日子,讓我們慫恿年輕人!年華不比金錢,它是誰也公平地分到了一份的。而它又是任誰留也留不住的!』

是的,未央歌是一首青春的歌。

既然人生悲劇在沒有人有錯誤的情況下仍會產生,那麼就任性痛快地演一場可愛的悲劇!!

Comments

  1. 南風 2004.9.13

    驚訝的臉天ㄚ...年代久遠的一本書,內容都忘了。看到書面才想起來。
    早期的作家對人性多半描寫含蓄,印像中李昂寫‘殺夫’後,好像對人性的刻畫比較直接了。

    ReplyDelete
  2. R: amy 2004.9.13

    或許是先讀了未央歌才去上大學,覺得大學生就是要這樣.看報
    當時的強說愁,儘管現在看起來可笑.但那份愁在當時卻是真實而深刻的.青春原是一杯苦酒.啤酒杯 .

    ReplyDelete
  3. Lili 2004.9.13

    我的書架也有這本「未央歌」〈這本書的主人是我老妹〉,當年也是分了好幾次才看完,差點忘了前頭在寫什麼。

    ReplyDelete
  4. flower 2004.9.14

    好像大家對內容都記不清哦?我也忘得七七八八了。

    Amy怎會覺青春是苦酒?..我大學日子過得有夠幸福快樂的耶!!..淡江不用讀書也可以拿獎學金..所以天天都嘛吃喝玩樂...呵呵..(千萬不能被我們老師看到..)

    ReplyDelete
  5. R: 星辰 2004.9.22

    我最喜歡小童!!!
    沒有心機又天真~

    鹿橋的懺情書也很好看~
    是未央歌的前身~

    ReplyDelete
  6. flower 2004.9.23

    懺情書我也看過...不過...完全忘記在講啥了..呵呵..
    好像是高中通勤時,在車上看的。

    是未央歌的前身?這我不知哩。
    大概太小看這些了,對鹿橋幾乎沒有什麼認識,說不出所以然。

    ReplyDelete
  7. 汨 2006.1.24

    慚愧!大學時把書看了,但是真的看不懂,只是膚淺地跟著同學追蹤書中人物後來的發展。現在看了花兒的分析,才知道為什麼不管我們怎麼刺探,伍寶笙都對這本書閉口不談!

    ReplyDelete
  8. flower 2006.1.24

    祝宗嶺避口不談的原因,是因為她覺鹿橋塑造的伍寶笙是『文學的誇大』,不是她本性(真的是太誇大了),而且她也一直不願與鹿橋有被別人質疑的關係。

    祝宗嶺有在貴校任職過嗎?我以為她在中央。

    ReplyDelete
  9. flower  2006.1.25

    據說《未央歌》裡的小童就是鹿橋本人,藺嬿梅是虛構的,伍寶笙則指祝宗嶺。不過,祝宗嶺沒正式承認。

    ReplyDelete
  10. 汨 2006.1.25

    哈哈哈
    原來我們連人都沒問對
    糗上天去了尷尬的臉

    真是太晚認識花兒了呀

    ReplyDelete

Post a Comment

Popular Posts

一日

今夏

山火下的紅太陽

日月不分明