書桌情事


這兩天忙著張羅兒子的新書桌。

開學前他向我表示,新學期他想要在自己房間作功課,我應允了他。
之前跟妹妹共用一張大書桌,現在要單飛,當然要有一張新書桌。
買書桌一直是我很頭痛的事情。幾年前為了買一張電腦桌,我逛遍幾個賣場,都沒有我中意的。找了好幾天,最後勉強買了現在用的這張。

買兒子的書桌,又發生同樣的情形,始終沒有中意的。 看了三天,走得都累了,女兒終於問:哥哥買一張書桌為什麼要搞這麼久?
因為媽咪都不中意呀!
哥哥要用的,他喜歡就好了呀。
............

小學二年級時我有了第一張書桌。
母親給我的驚喜,她說,要有書桌小孩才會愛讀書。


一張很普通的小書桌,陪我走過童年,渡過輕狂年少。在它上頭,畫過漫畫,寫過日記,讀完一本又一本與聯考毫不相干的書籍。 小小書桌,是一個小孩的世界,一個少女織夢的地方。

大學聯考那個夏天,我常在閣樓上坐在書桌前發呆。我不是一個上進的學生,從來也不知道用功是什麼。

有一天從外面回來,小書桌上放了一把玫瑰花,是母親買回來的。她說:妳整天看書,沒有時間出去看花草,所以媽媽把花買回來給妳看。我仍然記得母親在說這話時紅著臉靦腆的表情。母親是傳統鄉村婦女,既不新潮也不洋派。只因聽了人家說,要多看綠色植物,眼睛才不會壞,於是想到她這個視力不好,又忙於聯考無暇出去看綠色植物的女兒。心裡急,所以想到把「綠色植物」給搬到眼前來。我一直沒有告訴她,紅玫瑰花不是綠色植物。

這是我生平收到的第一束花。

而後幾天, 玫瑰花在我眼前含苞,盛開,凋謝。
玫瑰花凋謝時,花瓣一片片落下,灑了一桌子。那令我擔憂,我害怕母親的深情隨著花落而被我遺忘。

終於想到一個方法。我將一片片落下的花瓣,夾在厚厚的紅樓夢裡。這本紅樓夢是我小學六年級的生日禮物。雖然後來我知道有更好的版本,但我始終只帶著這本。

直到如今,那幾片如豬肝紅的玫瑰花瓣仍夾在我的紅樓夢裡。每次翻開紅樓夢,看到那幾頁因花瓣而湮開的水漬,看到已薄如蟬翼的花瓣,我仍禁不住泛起淚水,想著母親靦腆而不自在的神情。

我總買不到中意的書桌,因為我心目中典型的書桌是母親當年買給我的那個款式,而那款式已不合時宜。

我在眾多賣場裡尋找,是在尋找童年時第一次看到自己書桌時的驚喜,在尋找當年母親送的那束玫瑰花的花香,在尋找那隱隱然飄在遠年裡的回音....

兒子的書桌,最後選了他自己中意的那張。我幽幽地跟他說:「這些老外,設計得都不好,沒有我們台灣的書桌實用.....」


圖:家裡陽台上的玫瑰花 (2014.05.11 )

----------------

小乖  呴呴~兩位媽媽都不錯。  2004/09/09 17:02  刪除 
 Ally  很像失落的彈珠玩具。  2004/09/09 22:02  刪除 
 南風  初戀情懷...[沈思]  2004/09/10 00:09  刪除 
 夢天秤  [獻花]
[鞠躬] 
2004/09/10 00:22  刪除 
 小少爺  富感情[天使]感動![紅玫瑰]  2004/09/10 18:12  刪除 
 lili  上週我老媽完成手術第二天,我看著病床上昏睡中的她,不捨她這幾年對家人無怨無悔的付出,在我眼中她是一個強人,既要上班又要做家事還要忙農事,我和弟妹們也是小小幫手啦!〈我當時是一邊做一邊怨嘆命不好〉  2004/09/10 22:58  刪除 
 flower  難怪人家說養兒方知父母恩...尤其是女兒..[想念]  2004/09/11 03:23  刪除 
 flower  因為人事會全非嘛...物雖會陳舊..但不會成灰..[休息一下]  2004/10/04 04:38  刪除 
 思  ^_^  2004/10/04 11:41  刪除 
 思  " 戀 "的感覺..不只在人..對物似乎更長久....[紅心]  2004/10/03 14:29  刪除 
 華雨  Here I Am![八分音符]
書桌與母親總是分不開的
心有靈犀,異鄉倍思親 

Comments

  1. 這些動人的情事,應該多寫一些。

    ReplyDelete
  2. 唉,真的是心情不太一樣,那時孩子還小,帶他們時總想起自己小時候的事...

    現在他們大了,大到我跟Meggie那時候的年齡了,那時,我們是離家的,比較多青春情懷吧。

    ReplyDelete

Post a Comment

Popular Posts

我打從江南走過

少年Pi的奇幻之旅