琴瑟在御，莫不靜好

Alex 回台奔喪，帶回幾本婆婆留在床頭的舊書。他哽咽地說：「這是我小時候，他們(公公與婆婆）帶我讀的書。」

這幾本泛黃破落的書本，是婆婆在上海及香港時買的，想必是逃難前後的事。這些書陪她走過三分之二的人生，書頁間承載的是漫天煙火，是患難與共，是短暫的天倫之樂。沒想到婆婆直到過世前都還留在床頭，書裡的文字早已因湮黃而模糊難辨，念及此，我心裡更感到悲傷，我明白婆婆留在床頭並不為閱讀，而是為了撫摸那歷歷可數的往日回憶。

令我潸然淚下不能自已的，是婆婆留著她與公公年輕時以詩唱和的一本【唱隨集】，有若現今所謂的共同日記。夫唱婦隨，兩人你一首、我一首地唱和，其中或記夫妻恩情、或記生活情趣、或記家仇國恨、或記思親情懷。『琴瑟在御，莫不靜好』之鰜鰈情深，莫若如是。

【唱隨集】裡有幾篇可看出婆婆異於同時代婦女的瀟脫特質，其中最可愛的，是有一首「登陸月球歌」，記人類登上月球之神妙；另有一首「失傘有感」，因為掉了一把傘，調侃自己因此芳寸大亂。她也愛看電影，樂蒂自盡後，她難過地為她寫了一副輓聯。

可惜好景不常，【唱隨集】而後因公公納妾而成了婆婆的喁喁獨語，記失眠之苦，記悔恨之痛...字裡行間的寂寥落寞，在時隔將近半個世紀後，讀來仍舊令人感到無比冰涼。再開始有了唱和，是兩人都到晚年了，大半都是為親朋好友題寫的訃文或輓聯，再無風月。

我總記得婆婆曾經語重心長對我說：『男人一旦變了心，無論如何也挽不回』，那時我年輕，不懂這話背後盤錯交纏的是何等複雜的意識潛流，是多少人事的陷落與尷尬，一直到我看到這本【唱隨集】，她的苦楚才完全在我眼前打開來。

婆婆是位勤謹執著的女性，她一生的美德以意志完成，她高貴而不軟弱，她順應寬諒而不抗爭。瘂弦說：『人生如飛鳥掠空，其佔有的空間就是放棄的空間，應該珍惜的，或許是從佔有到放棄的過程。真正的智者，是對一切過程無怨無悔的人。』，這話我在婆婆身上算是完全明白了。

公公晚年在我面前提及婆婆的好時，經常泣不成聲，年輕的荒唐無情，都在縱橫的老淚中還諸歲月，還諸天地。在他失智期間的所有回憶與依賴，盡是與婆婆的靜好歲月。而由婆婆一手帶大的小叔，在為婆婆送終的路上，不只一次抱著Alex，哭著說：『我希望下輩子能作媽媽的親生兒子!!』

人生如果蓋棺就算論定，女人如果透過丈夫、子女的認可就算完美，那麼婆婆婉而多諷的人生算是有了圓滿結局－－我知道，這結局她是滿意的。

媽，一路好走！

＊＊＊＊＊＊＊＊

後記：

婆婆告別式上懸掛她生前所畫的四君子

婆婆一生勤學，七八十歲的老太太，還經常穿梭各畫展、畫室，雖然教畫的老師往往年紀比她輕得多，但她總是客客氣氣地尊重，從不倚老賣老。婆婆屋子裡，掛滿自已的畫、兒子的畫、孫子女的畫。