雲流過...


Dear ,

有些混亂,於近日。
語言也幾近混亂,無法成文,只能用別人的語言來述說自己的心情。
這是用他人的酒杯澆自己的塊壘?


01

與朋友們討論著婚姻,有人笑說,陷在長期「與敵共枕」卻不思改變者為「苦主」;那些浪漫華美的婚紗拍攝,在淒楚的過來人眼中,恍如一首又一首寫壞的詩。

而我,卻在人們思索如何經營婚姻、如何走更長遠的路時,想起了連城三紀彥《情書》裡那位為丈夫與舊情人舉行婚禮的妻子,雙手奉上被丈夫驚呼為「情書」的離婚協議書--當愛情已然成空,能不能為自己的退去劃下如此完美的句號?

愛情成空。夏宇《秋天的哀愁 》:

完全不愛了的那人
坐在對面看我
像空的寶特瓶
不易回收     消滅困難


02

夏宇,她那如詩的散文:

聽說住在北極的人們,他們交談的方式是這樣的:他們誰也聽不到誰,因為漫天漫地淹過來的風雪,他們只好把彼此凍成雪塊的聲音帶回去,開一盆爐火,慢慢的烤來聽。....

那樣我就可以在出門前把話想好,免得碰面時來不及說,不知道怎麼說,或者離開時才發覺可以說得更好。獸皮縫製的小袋裡,就塞滿我要分送的各種心情的雪塊,還留有我微弱的手溫的,那塊是給你的....

可是這裡是亞熱帶,我有一半的時間消耗在緘默中,而在另一半裡懷疑緘默的意義。我總擔心我的言語或手勢不能傳達我,而人是需要傳達的。人時時需要傳達,雖然他們常常發現,朋友有時候跟孤獨一樣不可忍受...』(夏宇/交談)

想像爐火旁漸漸溶解的雪塊,傳來的聲音若是誤解當如何?解釋誤解的雪塊,會不會重大到要請數十隻雪翹犬來運送?在舖天雪地裡,要昇幾盆爐火才能慢慢聽完?

想像每一句凍成雪塊的聲音,於一寸一寸火舌的舔舐下,傳散進他人的耳中或心中,經過這樣一個急凍與烘烤的過程,語言的情感會不會如試管中提煉出來般純粹?而聽聞者能精確地領受與感受嗎?若在溶解為水氣之前,未及明白,又如何?

絲山秋子說:『我想起了相距遙遠,彼此沒有關係的星星,卻能連結成星座的情形。』這連結的關係,是用語言串起的吧?但語言總是帶來誤解,無論它可以多精準。誤解的語言連成的星座,會不會傾斜?


03

絲山秋子,嗯,就是那位宣稱『人家不做的事,我就來做;因為沒有想讀的小說,所以就自已寫』的那位日本躁鬱症女作家。近日看完她的兩本早期作品,是成名作吧?《只是說說而已》、《在海上等你》。兩本都是在寫男女之間某種無法定義也無須定義的情感。

《在海上等你》,寫兩位同期進公司的男女,或許因為站在人生某個相同的起始原點,以致產生彼此扶持相依的情愫,兩人的關係是中性的。他們既非戀人亦非朋友,卻成為彼此「網路往生」的執行者。

我想起多年前X檔案(美國影集)裡的穆德與史考莉,他們彼此信任與了解,甚至願意為解救對方而冒生命危險,他們的互動與默契,牽動多少觀眾的心?偏有好事者,非為這樣的情感下定義,使他們成為戀人,繼而走入結婚(之後也離異),走進這樣一個妥協的俗套裡,不多久就乏善可陳。畢竟,只有情人才會分手,朋友不必分手。

男女之間,談身心靈貫徹的戀愛太難、太辛苦,但有一種關係,是讓彼此能安心熟睡的。疲倦過頭的人們,誰不需要熟睡呢?(最後這句話,是書序中提到的)


04

近來越發感到自己的冷漠與嚴格。
對人際關係中過多的人工味精感到不耐。

不能再寫了,再寫,或許又要提到吳明益的《蝶道》,那「詩」與「偽詩」同時存在的無奈與無力感...那些以善為名、以美為名的「偽詩」,更令人無所逃於天地間。


05

聽歌吧,King Crimson 的 I Talk to the Wind, 無論是試管提煉出來的,還是雪塊溶解的,在傳達的同時也就飄散消失了,如額頭上流過的一朵雲,無從追際。



Said the straight man to the late man
Where have you been
I've been here and I've been there
And I've been in between.

I talk to the wind
My words are all carried away
I talk to the wind
The wind does not hear
The wind cannot hear.

I'm on the outside looking inside
What do I see
Much confusion, disillusion
All around me.

You don't possess me
Don't impress me
Just upset my mind
Can't instruct me or conduct me
Just use up my time

I talk to the wind
My words are all carried away
I talk to the wind
The wind does not hear
The wind cannot hear.

Image by Maggie Taylor

Comments

  1. 不像你的筆法(太多問號)。

    ReplyDelete
  2. 真的耶,一堆問號,呵呵...要改嗎?
    (也許我就是個問號很多的人啊!)

    ReplyDelete
  3. 又來一個問號。

    ReplyDelete
  4. 夏宇!!!他描寫的愛情總是那麼貼切啊
    其實我是上了網才開始認識夏宇
    以為他是屬於E世代年輕人喜歡的
    後來發現他年齡層還挺廣的,前幾星期鴻鴻導演同時也是詩人
    他談話中也提到夏宇

    有時候會突然很「鑽」,對於很多人很多事很多話感到不耐,
    然後就乾脆全盤放棄,讓自己當一個不思考的人,
    吃吃喝喝,講話不經思考的亂哈啦

    但據說這是個逃避的心態就是了,哈哈

    ReplyDelete
  5. 小楓知道夏宇是位美麗的女士吧?是”她”,不是”他”哦!

    我知道夏宇是從忽忽來的,她們熟識,忽忽與鴻鴻也熟識,所以有可能...三個都很熟...^^

    ReplyDelete
  6. 我不知道夏宇是女的耶
    之前花兒姊姊是不是也說過
    我還一直把夏宇當男的啦

    ReplyDelete
  7. 我就知妳可能誤以為是男生了。...^^

    她寫很多流行歌的歌詞哦(用李恪弟這個名字),我很醜,但是我很溫柔,好像就她寫的。

    ReplyDelete
  8. 她很被廣為流傳的一首小詩,我大概很小的時候就會背了...^^

    把你的影子加點鹽
    醃起來
    風乾

    老的時候
    下酒

    ReplyDelete
  9. 哈哈,可能過一陣子又把她當回男生了
    因為看到她的詩,會想像是會自己寫的這樣

    真的噢!太厲害了,原來她這麼早就有歌詞創作了
    還是超經典


    對對,就這一首

    還有一首像牙疼的愛情

    ReplyDelete
  10. 妳應該會喜歡她的詩,有空找來翻翻。

    ReplyDelete
  11. 讀此文 有被打中內心的震動

    話語 算不得準的

    激動時 氣憤時 都會迸出原本只佔一點點思考空間的心思

    心 行動 比言語文字 重要多了

    ReplyDelete
  12. 電影的話看看就算了,現實生活中與敵共枕這說法有點恐怖.尋常百姓家裡會發生這種狀況嗎?還是事主拿枕邊人當敵人看待?那幹嘛要睡在一起?我好驚啊.是不是我太單純(羞)

    ReplyDelete
  13. Bev T, 是蓓蓓嗎?

    近來實在對語言(文字)這類的事件,感到沮喪,虧我那麼相信文字的力量!

    就當雪溶吧,一陣冰涼也就過了!...^^

    ReplyDelete
  14. Kate,

    有些夫妻天天吵架,大概只有睡著的時候不吵,所以視為”敵”,可是又不到分開的地步,就只好還是睡在一起咩...

    ReplyDelete
  15. 是啊 是我

    ^^ 妳總是善解的

    雪融的冷難捱 但有了雪水澆灌 花兒會更精神的^^

    ReplyDelete
  16. 有些時候﹐一對夫妻吵架起勁﹐聲勢洶洶﹐一發不可收拾。外人看到﹐常會驟下結論﹐認為兩人情感出問題﹐婚姻難保﹐其實未必如此。

    兩口子為日常瑣事爭執嘀咕﹐喋喋不休﹐晝夜不停﹐或許只是一種聲量錯落的獨門溝通﹐只是一種情緒激蕩的專渠宣泄。若逢不識趣的旁人勸架﹐兩人槍口一致朝外﹐異口同聲﹕“關你何事﹖”

    雖然每次吵架事端緣由不同﹐但總是峰迴路轉﹐不忘記承襲昨日之爭吵﹐進而與成年老帳搭上線。夫妻吵架不講究創新﹐舊句一用再用﹐驗證了米蘭昆德拉的名句“幸福是對重複的渴求”。

    床頭吵﹐床尾合﹐天長地久也醞釀出生活情趣。有事吵架﹐沒事鬥嘴﹐消氣解悶也成了健康養生之道。安於矛盾﹐習以為常。逗鬧養愛﹐樂此不疲。

    這一類型的吵架﹐容許是以翻山越嶺的方式﹐互相說一聲﹕“我愛你”﹐屬於夫妻之間的鬧趣密語﹐閨情閣戲﹐生活火花﹐外人難懂而已。

    ReplyDelete
  17. 改個別字﹕‘陳’年老帳。

    ReplyDelete
  18. To 蓓蓓,

    人家澆冷水就夠嗆了,還要澆冰水哦?那會不會變成冰豆花?...^^

    ReplyDelete
  19. 光年兄真是過來人,把我要說的都說了...^^

    我也是覺有些夫妻的相處模式就是”大聲溝通”,長年下來也發展出他們自己的倫理,外人很難理解。像我父母,吵的時候很兇,好的時候又很好,我爸走了二十來年,我媽到現在還會講他們戀愛時去看電影的事...前幾天還聽說,老媽媽信誓旦旦下輩子還要嫁給我爹...有夠長情...^^

    ReplyDelete
  20. 哦,對,所以夫妻間最怕”第三者”閒言閒語,那怕這第三者是家裡的親人...

    ReplyDelete
  21. 「有些時候﹐一對夫妻吵架起勁﹐聲勢洶洶﹐一發不可收拾。外人看到﹐常會驟下結論﹐認為兩人情感出問題﹐婚姻難保﹐其實未必如此。」

    見到光年兄的回文,映入腦海的是Everybody Loves Raymond裡,男主角父母。他倆人無事不吵,可怪就怪在這裡,兩人其實也挺好的。

    ReplyDelete
  22. 無言兄也來了!

    是啊,每對夫妻都有自己的倫理,就像魚缸裡的魚,游來游去,自知怎麼閃躲不會碰撞,外人無從使力。

    ReplyDelete
  23. 雖然不是很懂花花這篇在說什麼,但是看完,只能說佩服。
    一篇文章提到四位作家、六本書、一部影集、一首歌,還有一張畫,妳也太厲害了!^_^

    ReplyDelete
  24. 星辰,妳還真勤快!呵呵...我沒回頭看妳數得對不對,不過,這樣看來,可視為讀書筆記嗎?...^^

    ReplyDelete
  25. 有一陣子還蠻喜歡夏宇的詩的
    大概2002那時吧
    後來就沒在留意,後來她好像有出詩集了
    鴻鴻那天提到詩,他還說他還沒辦法像夏宇那樣(我忘了是什麼形容了)

    ReplyDelete
  26. 她詩集....出很多本了!....^^

    ReplyDelete
  27. 我覺得鴻鴻導演,和有一位鄭耀宗編劇
    是那種二個小時的座談
    會讓我聽到感覺快「昇天」的那種,哈哈

    ReplyDelete
  28. 真好!聽君一席話,勝讀十年書。

    ReplyDelete
  29. 讀文筆記

    雲流過﹐屋著火﹐鳥下蛋。
    語言亂﹐酒杯澆﹐敵共枕。
    婚紗破﹐情書離﹐瓶難收。
    烤雪聽﹐送溫情﹐緘默忍。
    話變質﹐誤解深﹐星座傾。
    男女情﹐靈愛難﹐疲睡易。
    味精多﹐擲筆嘆﹐任雪融。
    對風歌﹐意飄散﹐雲流過。

    ReplyDelete
  30. 呵呵,光年兄很久沒出手了哦?

    這麼多字,能排這麼整齊真不容易...
    不過,我比較挑剔,也知道光年兄有這功力,
    要不要再寫首押韻的?反正周末嘛...字數不限...^^

    ReplyDelete
  31. 舊愛成空

    百度千尋眾裡君﹐
    聲歡影笑滿婚裙。
    燈消夢逝闌珊處﹐
    火滅風殘過眼雲。

    ReplyDelete
  32. 今天看到一則故事,有位老妻敘述老夫過世後如何生活,她說晚上就寢時都開著電視看到睡著,因為怕要是上床卻沒馬上睡著會胡思亂想。

    ReplyDelete
  33. 真要命﹐兩個別字居然一道並排坐﹐卻要分兩次細讀﹐自己才發覺不對勁。

    呵呵﹗那些還沒現身的別字恐怕一籮筐﹐真是一本算不完的‘陳’年老‘賬’。

    ReplyDelete
  34. >>與成年老帳搭上線

    我乍看時,還以為老年要搭啥帳棚呢,心想您少了個棚字...^^

    ReplyDelete
  35. ally,
    對耶,老夫老妻幾十年,真有一人先走了,另一人真會無從適從。我外婆在我外公過世後,幾乎沒法過生活...聽說什麼都不肯吃,了無生趣...

    所以,除了夫妻外,要多交些老朋友?

    ReplyDelete
  36. 光年兄那詩半夜寫的?謝謝!...^^

    ReplyDelete
  37. 阿客提瑪October 23, 2011

    >>《在海上等你》,寫兩位同期進公司的男女...兩人的關係是中性的,他們既非戀人亦非朋友。

    我非常相信這種中性的友誼, 但若情況一直下去是否會質變就未知了..

    x檔案男女主角 後來會二人產生情愫(有嗎?)雖云俗套, 那俗套不也就是大多人心中的想望?男女戀愛而結婚正是俗套...戀愛而常留心裡, (不在乎天長地久)是清新脫俗...超越男女之情更顯脫俗不凡...不管俗套或脫俗 我們每個人心中渴望的是一份不會質變的友誼才是重點罷!

    朋友也有分手的 , 只是未分手前 再加些距離 , 大家都可以欣賞到彼此的好, 那就可以長長久久了...戀人間要做到這樣也許難一些...

    >>疲倦過頭的人們,誰不需要熟睡呢?
    有時亦得考慮為甚麼疲倦過頭呢? 那就量力而為罷...

    ReplyDelete
  38. 哈哈﹗喜歡露營的人﹐心裡想的是搭成帳。或許喜歡賺錢的人﹐心裡想的是收陳賬。

    婚姻也自有一套經濟學﹕金融卡錢滿戶﹐愛妻柔魅。信用卡賬溢頭﹐哀妻愁眉。

    ReplyDelete
  39. 晚暮入花叢﹐
    聞歌賞雪融。
    遐音邀雅韻﹐
    半夜練詩功。

    ReplyDelete
  40. 世情萬變中
    惟此送詩風
    雪語溶爐火
    交相嘆夢空

    ReplyDelete
  41. >>金融卡錢滿戶﹐愛妻柔魅。信用卡賬溢頭﹐哀妻愁眉。
    為啥現實的都是女人?...^^

    ReplyDelete
  42. To 客提兄:

    X檔案後來我就沒看了,男女主角發展成戀人、夫妻、而後離異,都只是後來聽聞,怎麼發展的,就不得而知。

    中性情誼是我對那種曖昧、混沌不明、低調的男女情誼所作的括弧內的解釋,我猜想後來之所以會變質,是因為時間久了,人們想為這種情愫找一個名字,所以才變質...變質,當然也有可能是斷交...

    至於疲倦過頭,指心理的吧?有段時間我想回台灣,我媽問我回去作什麼,我說:想回去好好睡一覺...
    這算不算疲倦過頭?

    ReplyDelete
  43. 對了,光年兄,晴陽在臉書上連結了一篇文,給您看看:
    詩從廈門街開始

    ReplyDelete
  44. >>人們想為這種情愫找一個名字
    呵呵, 為之找名字才不會變質, 其中有人想去改變相處關係才會變質...^^

    ReplyDelete
  45. 呵呵﹗為會變質的情愫找一個名字 - 情色﹖

    ReplyDelete
  46. 前二天剛看到 可怕的泰國女人!
    不知道大家有沒有看到過這張圖,一個變態泰國女人把移情別戀的丈夫殺了後煮著吃。還用內脹煮了湯,起名曰:愛情湯又把丈夫的情人打瞎一隻眼,剪掉嘴唇,捶掉幾顆牙..... 這個分享 所以看到花姐講的小詩 突然覺得有點恐怖 ^^

    ReplyDelete
  47. 哈, 這要貼給不太規矩的男性同胞看一下, 以資警戒^^

    ReplyDelete
  48. 這太恐怖了吧?我可以明白她先生為什麼移情別戀了!...^^

    ReplyDelete
  49. 那個女人也太慘了....

    感情變了就變了, 淑女絕交也是口不出惡言..和平分手救自己是我用來勸很多女性朋友的銘言

    ReplyDelete
  50. 是啊,和平分手還算留了一份情義。

    嗯?都沒人注意到我文裡那位送給丈夫離婚協議書當<情書>的那位妻子嗎?這算是以退為進,退到盡頭了!

    ReplyDelete
  51. 有看到但忘了, 區區修養不佳, 頂多只能做到分手不出惡言..

    ReplyDelete
  52. 分手不出惡言是美麗的句號,送<情書>是三個驚嘆號!

    ReplyDelete

Post a Comment

Popular Posts

再談林奕含事件

畢卡索與他的女人們

生命中不能承受之輕(五)-幸福是對重複的渴求