花想集

大約兩週前吧， 一茗學弟 在趕論文的百忙中，特地撥空告訴我，有人在Google查詢我的帳號:stopandgogo，連結到他的網站去，問我是不是在「外面」得罪了誰？當時我沒以為意，不料他還真放心上， 寫文記之 ，以下是節錄：

Chinese New Year In Vancouver 01 為了除夕的團圓飯，委實忙了幾天。可能因為身在異域，越發對傳統的節日有一種傳承的使命感，惟恐下一代對這一切均不知所云。女兒一旁幫忙，我一一向女兒解說每一道年菜的象徵意義，她似懂非懂，但乖巧地點頭示意領會。我像急了似地，猛地想往她靈魂的胚胎灌注千百年傳統精神，然這精神，卻是連自己都語焉不詳的。 以前對傳統的舞龍舞獅直視為俗，但近來卻也開始感受到，正因那些堅持者從肺腑流洩出對傳統的細膩激情 ，才使華人在漂洋過海上百年，還能一個年又一個年地過下來。直至今日，連加拿大總理、各省省長、國會議員，都不得不在中文台，用生硬的國語向全加拿大的華人拜年。 加拿大總理Stephen Harper向華人拜年 02 今天是大年初二，我卻回不了娘家。早晨溫哥華下了一場雪，正月裡的雪，算是瑞雪吧？看著落地窗外的飛雪，很是思鄉。 父親過世後的年初二，全家聚集時，話題總不外提及父親。談父親溫和的個性，談父親最疼愛誰，講父親講過的笑話，一遍又一遍。每年總是笑中帶淚，哭了又笑，笑了又哭。哭得最厲害的，常常是我，但母親若跟著哭，我卻又是要阻止她的。 今天msn上的朋友全部沒有上線，都回娘家了吧？ 03 除夕那晚作了一桌子菜，朋友看了直呼要拍照，我自己在忙，任著她拍。我這朋友，我們相識有八九年了，印象中她拍的照片，好像從來沒有清楚過....^^...

Alex 看我忙進忙出，嫌過年麻煩，直嚷著到外面買、到外面吃就好。 我邊忙年菜，邊打掃屋子，聽他還在一旁囉嗦，忍不住笑著跟他說：「你也不想想，有個女人這麼乖，這麼心甘情願在這裡忙，為了給你好好過個年，你還囉嗦。」 他聽了不好意思，拱手作輯道：「不敢當！不敢當！」 以前抱怨過年辛苦，現在卻很enjoy這種久違的亢奮，童年時那些大人過年的心情，似乎一下子全都能體會並諒解。人生沒有多少年好過，有機會過，本該用力過，不是嗎？　

朋友打電話問我：「發糕怎麼作？」 我：「我有食譜，但得找找。」 從發糕聊到小時候在台灣過年時，滿桌炸的食物，菜丸、地瓜、魚等等，所有年菜均是母親一人包辦。磨米作年糕，買菜、貼春聯、家裡大掃除等等，總見她忙進忙出，常常深夜了，還見她守在爐邊，看著爐上的年糕或其他什麼食物。小時候不懂體恤，只天真地享受著新年的歡慶。 那時跟二叔、三叔住在阿公留下來的三合院裡，一家佔了一個院，拜拜時則三家輪流在大院子拜，各家擺上各家的供物。我們一群孩子，穿著新衣，圍著供桌團團轉，玩捉迷藏，高高興興等著祭拜後的盛筵，那些一年一度才吃得到的食物。 但好景不常，有一年堂哥惡作劇，在妹妹頭上撒尿，妹妹追著要打他，不小心撞倒了拜拜用的桌子，三嬸氣急敗壞打了妹妹，媽媽出面討公道，三叔為老婆撐腰，打了媽媽，爸爸聽到媽媽受了委屈，從外面趕回來，找到三叔就打，兩家人吵得不可開支。 三叔一家後來負氣搬離三合院，但沒過多久，又回來了。因為三叔年紀很輕，一直以長嫂如母看待母親，出手打母親，他也很過意不去。叔叔親自上門跟母親道歉，挽回叔嫂情誼，也挽回兄弟感情。（我父親幾十年後車禍住院、過世及後事，都是三叔幫忙料理及打點的。）嬸嬸與母親在往後的歲月裡，也成了好朋友。也許因為都是外姓人氐，在家族中彼此相呴濡沫，有一個依靠。 我很愛我三叔的，不只因為他高帥又有江湖義氣，更因為他對母親的十分尊重。 母親與父親的學歷與身家背景都有很大的差距，在夫家並不受到接納與重視，幾個留學海外的姑姑，更經常對目不識丁的母親冷嘲熱諷，只有三叔，始終視母親為長嫂，並且尊重。直到我父親過世後，三叔對母親的尊重並不因父親不在而稍減，人前人後總是尊重母親，逢年過節仍然到家裡拜望母親。因為三叔的努力，母親在夫家也漸漸有了地位，每年年初二，姑姑們都回母親家，她們說，這是她們的娘家。 媽媽曾說，三叔雖然與她有過最大的衝突，但她還是最疼他。 而我，因為媽媽的得適，我亦更坦然地崇拜三叔了。 兒子身高178，我很相信他是遺傳自我父系的基因，因為三叔183....

最近我所住的城市，籠罩在濃霧中，許多顯而易見的美麗或醜陋，突然陷入一片朦朧中，完全沒有界線。也許在我們心裡有時也需要興起一場大霧，讓所有堅持暫時模糊，以呈美感。   我家社區裡的小公園，在霧中更顯溫柔       每天行經的道路，全在霧中分不清方向。我笑說，連回家都得用GPS了。 遠方透著暗紅的，便是藍莓保護區。藍莓到了冬天樹枝變紅，早晨水氣濃罩其上，紅白相間，煞是好看。但籠在霧中則不夠分明，白滲到紅底下去，紅也不那麼紅了。   最恐怖的是晚上開車，若不是路況熟悉，根本寸步難行。且因濃霧加上黑，更令人感覺莫測高深，像極恐怖片的犯罪場景。我在高速公路上，便產生幻覺，以為道路轉動了起來，嚇得停在快車道上，差點兒沒喊救命。（不敢開慢車道，怕被甩了出去。慢車道旁便是深深的溝渠。）

每年到了聖誕前後，我家的信箱總是塞滿一堆廣告單，但信件卻常常遲到。今年巧逢大雪，信件更比往年來得遲，以致前天才收到 小儀 和 OXXO 寄來的聖誕卡。雖然來不及過聖誕，卻因農曆年將至，看著遠方友人寄來的祝福，心情仍是很愉悅。 前年回台見到小儀，小儀比我想像中穩重，我原先一直以為她是活潑的小女孩，不料卻是文靜的。這些年在架站的技術上，多次因為她的拔刀相助而解決問題，其中不乏讓她費時費力又費神的問題，她卻從來沒有拒絕，總是盡全力幫忙。 聖誕前也收到 天秤 寄來兩個兒子合照的賀卡， 當時拿著卡片看了許久。認識天秤時她還沒結婚，想不到看著她結婚、生子、為人妻、為人母，而且還看著兩個孩子漸漸長大。（要跟天秤說抱歉，因為賀卡夾在書裡當書簽，書被朋友借走，得等書回來了才能拍照） 認識 oxxo 也是好多年了，那時正失魂落魄，在網路上當遊魂，卻無意中在亞倫網站認識了oxxo和莫莫， 當時他正考大學吧？現在都已在台大研究所當助理了。一路走來，看他在影像處理與繪圖上的用功與執著，也是個可愛有為的青年。 網路情誼，誰說不長久呢？ 惟以誠相待而已。

晚上聽歌，聽到楊乃文這首，夜裡聽，感覺清柔。 歌詞真美，尤其「一霎風雨我愛過你，幾度雨停我愛自己 」，點出情傷後「怕見飛花，怕聽啼鵑」的小心翼翼與看透，很有一語道破的功力。 我離開我自己 演唱：楊乃文　作詞： 邱瓈寬 　作曲：陳曉娟 因為明天還剩一寸記憶　淚水染紅眼睛 所有的過往還燦爛無比　卻不可及 對世間的離別深信不疑　因此才會相依 沒等看見年華流失散盡　就變灰燼 你問我發生了什麼　無光的夜不動聲色 心似淬火不能觸摸　溫柔無因果 用天真換一根煙的光陰　我離開我自己 像倦鳥歸去留下的空寂　安安靜靜 一霎風雨我愛過你　幾度雨停我愛自己 如何結束一身冷清　夢來了又去 安安靜靜

前天等著接女兒放學，還有一個小時空檔，本想到學校附近的Starbucks喝杯咖啡，卻因路口紅綠燈壞掉，路上塞車。因為距離不遠，天雖有些暗，但無雨，我便把車停在學校，徒步走過去。 不料走出學校，才發現人行道上的積雪已成碎冰，一腳踩上去，毫無支撐，深深陷進染著污泥的碎冰堆裡。我一面猶豫著到底要不要走過去，一面左右張望著有沒有可以往前走的路徑。前面是一排被塞住的車龍，個個探頭或注視著眼前這位女士，披著一頭被風吹亂了的髮，緊緊拉著頸上的白圍巾，站在人行道上左顧右盼，不知所謂。（突刮起的大風，極可能是破壞紅綠燈功能的元兇）　 被這麼多人看著，沒有行動似乎有些怪異， 好吧，時間尚早，在冷風中走路，感受著每一個細胞緊縮的脈動，向來也是我喜歡的，就走吧。於是一路踩著碎冰，忽而向左，忽而向右，時而跳著，時而躲著，想必是個可笑的畫面。 好不容易走到十字路口了，過了馬路就是Starbucks，我卻傻在那兒，不知道怎麼過馬路。紅綠燈壞了，大家依 4 ways stop sign 的規則開車，仍可有序地行進，但行人呢？看那邊啊？好久沒過這麼大的馬路了，別說沒有紅綠燈，有，也不太敢過。站在十字路口，往回也不是，往前又不敢，正遲疑時，對面一位看起來像流浪漢的人，也正要過馬路，於是我趁機跟著他，橫過兩面來車，順利走了過來。 進了Starbucks大門，驚魂未定，正想藉一杯熱咖啡鎮鎮驚，不料小姐大喊：Sorry, we have no power! 頓時，一身僕僕風塵盡成窘態，千辛萬苦走來，竟然落空。再走回去？無論如何得先坐下啊。 坐下以後，趕緊拿出我的 iPhone，進入msn，尋找友人的名字。此時此刻，只想有人陪伴，那怕是為此窘態一起訕笑。於是拍下這張因停電已空無人的Starbucks，寄給遠方的友人。才寄出，便覺有人分擔了這個笑話。 照片沒拍好 ，但友人說在電腦上看很漂亮，他真是愛我................的 iPhone 啊! P.S/ iPhone 提供了 Beejive 的MSN功能，可以立即傳送檔案、當下所拍的照片、及聲音檔。離線訊息亦可立即收發，省下發送國際簡訊的費用。 P.S/下面這張是上午尚未完全開市的Chinatown。