台灣行(2007)--回娘家

00

Meggie給我電話,說明知我人在台灣,能用電腦的時間少之又少,但仍每天習慣性地上來看看我是不是寫了些什麼,她說,妳總該留些文字。

此次回台與兩年前的心情迥然不同,那是內在心境的轉變,也是生命季節的更迭,一如前年走在台北街頭的冬季裡,今年則在酷熱的台灣南北穿梭。


01

7月9日凌晨到桃園機場,一下子沒看到妹妹,想打公用電話,卻怎麼也打不通。後來才知插卡匣不是用來插信用卡,是插電話卡。說是回家,遇見的的第一件事,就暴露出自己與家鄉的久違,十二年,足以讓一個嬰兒成長為亭亭玉立的小少女,足以讓一個城市從一個世代跨過一個世代。

02

媽媽和姐姐妹妹住在同一棟大樓,幾代人同堂,平常生活有照應,但磨擦也多,家裡總是熱熱鬧鬧,吵吵鬧鬧,像個小四合院。不過媽媽很enjoy這種感覺,她說她比許多人都富有,因為沉浸在現代社會功利與物化所失去的親情中。

小妹特地請了兩天假從台中趕上來,四姐妹相聚恍如一場交換回憶的喜福會,笑聲與淚光交錯杯觥。

03

台北的交通仍混亂,混亂中卻有驚喜--公車不再擁擠得像沙丁魚;車陣雖長卻不再塞在路上不能動彈;北二高與捷運應該幫了很大的忙。

04

兩個星期的假,每天吃飽了睡,睡飽了吃,母子仨人各胖四公斤。[疑惑的臉]

05

在戶政事務所和出入境管理局穿梭,高品質的服務態度令我相當意外,「衙門」作風竟然消失無踪,大有受寵若驚之感。

06

陸陸續續與一些朋友聯絡,友情實在是一件很微妙的事,有人意氣風發樂意與人分享,有人飛黃騰達卻為自己築防火牆;有人一事無成在朋友面前並不掩飾,也有人落拓江湖卻要強充胖子...人生境遇是友情的試金石,能共患難、共富貴的,才會是人生盡頭的老友...

07

前兩天在msn遇到一位也住在土城的網媽,沒兩句話就約了另兩位也住在附近的朋友一起到85度C喝咖啡,儘管當天我才剛從台中趕了回來,一身僕僕風塵還沒來得及洗淨。

第一次主動約見網友,是因為三四年下來,對她們三位曾有某些程度不同的擔心,見著了,看到各自安好,便寬了心。


08

昨天與幾個從溫哥華回流的家庭在淡水相聚,因為有共同的移民經驗與加國生活體驗,相談甚歡。
朋友們從中南部上來,各自帶著土產相贈,夜裡從渡輪下來,滿載而歸。

09

跟牧姐約了在她三芝工作室見面,卻陰錯陽差沒遇上,靈機一動,臨時約了忽忽在有河書局喝咖啡,忽忽好可愛,第一句話竟是:『唉呀,這麼臨時,人家來不及減 肥啦。』,我說:『沒關係啦,我已經胖五公斤了!』,兩個女人見面,竟然這麼在乎第一眼的悸動。忽忽一點兒沒胖,是我印象中的樣子,深動的眼神,無拘的舉 止。

在「有河」樓下,我們很快認出彼此,相擁的一剎那,我感動得有些想哭。

帶著忽忽父親林適存先生的新書【巧婦】請忽忽簽名,她寫下:「給花,歡喜相見。」。我原本想告訴她,書開頭由她執筆的父親簡歷便已令我感動許久,不是因為 簡歷有何特別之處,而是想像莎兒在為已故父親編寫這簡歷時背後的情感與心情,那是多少年來父女情感的濃縮版,卻用最稀釋的形式表現出來。

出了「有河」,興奮地打電話告訴朋友:『我剛跟忽忽喝完咖啡哦。』,朋友說:『聽妳興奮的口氣,想必她的重量級。』 200

10

晚間行經國父紀念館,告訴兒子:「這就是國父紀念館」,一旁的計程車司機立即用「大義凜然」的態度糾正我:「不是國父紀念館!台灣沒有國父,到現在都沒有!」
(啊?!國父沒了??只聽說中正紀念堂要更名,沒聽說國父紀念館也要更名啊?!)
我:「那....請問現在這叫什麼?」
「孫逸仙紀念館!!」
「.......」

後座兩個小傢伙不知好歹地用起英文交談。
「你們是住在國外的哦?」
「呃...是啊!」
「甘願住台灣作皇帝,嘸湯住外國作乞食!」
「......」

11

夜間行經總統府,兒子說:「媽咪,總統府好漂亮!」語音才畢,一旁的司機大哥用不屑的口氣說:「但是在裡面的人不漂亮!」
(毀了,又一個以天下興亡為己任的!)
「當過兵的人都知道319根本是假的!」
(319??....哦!哦!...槍擊案...想起來了!)
「他以為大家都淡忘了,沒人記得,老子我偏偏記得一清二楚!根本就沒中槍!隨便找個替死鬼,就說結案!!侯友宜就是靠這個升官的!」

「......」

這位司機大概覺得自己有義務為天下蒼生宣導「事實真相」,一路上把近來的弊案和教改全部罵了一遍.....我沒敢搭腔。

12

回台個把月,最強烈感受到的,是人與人之間無形的強烈對立。除了藍綠,還有是非對錯,原本和善的人,稍一觸及,便像一隻張開全身刺的泡泡雞,蓄勢欲攻。

13

一位親近的朋友跟我說:「妳網上一些人之所以敢靠近妳,是因為妳可以綠,可以台!」
我很意外,綠和台也可以成為一種價值,一種凌越人與人之間交相契闊的共嗚的價值,凌越人與人之間對彼此人格敬重的價值。

是不是無論我們走到天涯海角,任何一場人生畫面都必須用藍或綠作底色?有沒有一個地方容許人跳出藍或綠或紅或橘的色塊而允許黑白?或,有沒有一個地方容許藍與綠與紅與橘與任何其它色彩甚至黑白共同存在?

14

昨天臨上飛機時出了狀況,女兒入籍後原來的護照竟然被取消,出不了境,臨時在海關、航空公司和移民署之間跑來跑去,補辦出境證,忙乎半天,最後一分鐘跑著進登機門,差點兒上不了飛機。

上了飛機坐定後,驚魂甫定,心想:如果海關或移民署與戶政機關電腦有連線便不會發生這個情況;而且入籍後護照被取消竟然也完全未被告知,心裡很惱,二十世紀的科技,十八世紀的處理方式。

15

回到家了。
Alex把屋子打理得一塵不染,幾隻寵物也餵得肥肥的,倒是他自己瘦了。
--------------

flower  說沒啥想說的,看到照片還是覺得有一肚子話要說.....過兩天整理好,再來看圖說故事吧。[休息一下]  2007/08/19 04:59  刪除 
 flower  汨:
與其說能綠能台,倒不如說我能文能武啦!....^^

小少爺:
台北的交通路況,我不敢開車。...不知道什麼時候可以左轉....[傻笑] 
2007/08/14 04:39  刪除 
 flower  牧姐:
憾恨緣慳一面,妳可得永駐青春,等我下回回去哦...[傻笑] 
2007/08/14 04:40  刪除 
 忽忽  花兒真是太稱讚我了 ....讓一時之間說不了話 [尷尬的臉]

你這趟台灣一定有好多說的.慢慢來.細細說...我們不急[吐舌頭的臉]
這篇15 結得好,情意盡在不言中.... 
2007/08/16 15:06  刪除 
 flower  對台灣其實很難說什麼,自己的家,沒啥特別能說的。倒是照片一堆,看都不知從何看起...^^  2007/08/17 14:10  刪除 
 winderster  只能說台灣特別的風俗民情吧,回加拿大後久而久之會把那灰塵拍乾淨的;唯希望小孩們別受太多污染。
從不看中文字網路新聞和同台灣人深交多多少少也讓自己脫離以顏色作人性特質的可怕社會風氣;不妨自己租車帶孩子兜風吧,小黃運將可是翻滾這群眾意識不可或缺的動力呢![傻笑] 
2007/08/09 21:12  刪除 
   在大陸跑來跑去,能盡情暢談的首先是生意,熟一點的朋友能從談門路扯上對貪污的看法,但是僅止於此,決不會再談到體制和政治。教育也一樣,會打聽學校,能 談談畢業之後的出路,卻談不上教育哲學、人本之類的話題。路上看到出車禍的人能吵架,警察和百姓也吵架,整個社會一片蓬勃紅火的底下,支撐的是人與人之間 剛剛重新發芽的脆弱信任。

文革已經過了三十年,那些被徹底破壞的文明也已經重建了三十年。無奈人是社會性的動物,建立彼此的信任不是「從自己做起」那麼簡單。台灣之前累積的錢和文明再多,揮霍這些年之後要再建立可沒那麼容易了。

說藍綠不一定藍綠,不說藍綠卻不一定不藍不綠。人很難自外於社會的氛圍,對一個現象卻可能有憤怒、驚訝、或是嘻皮笑臉的不同態度,特別是當生活免不了要與 之共存的時候。花兒的朋友也許只以藍綠作為形容詞,對於醉心中國文學又有相當造詣的人而言,能綠能台難道不是海納百川的讚美之詞嗎? 
2007/08/09 14:29  刪除 
 牧羊女  真是遺憾!也很抱歉!
因為剛換手機,大慨按錯了什麼鍵,所以無聲
一下午,待染好布,一回神,已過了料想的時候了!(北新路就在淡江旁呢,妳忘了!目前路口吳淡如的大廣告在賣房子,你們一定有看到)!
胖倒好,下回見我會變老呢!不行!不行! 
2007/08/04 11:38  刪除 
 飘于远方  没有到过贵地台湾。只是依稀听闻。平时没有注意。今晚却因为一次不经心的搜索来到这。只是觉得有一种安宁。所以注册并且发言。请原谅我的忽然。。。。[心情很好]  2007/08/06 01:22  刪除 
 牧羊女 
我一直沒接到你的電話
而你的聯絡電話也不見了
你還來玩嗎?
工作室或宜蘭? 
2007/08/01 21:11  刪除 
 flower  那....我是繼續保持北國的冰冷「杳無音訊」好呢?還是帶著南國的混身高溫真真實實跟妳一起喝下午茶好呢?....[天馬行空]  2007/07/27 07:52  刪除 
 晴陽  從Flower這些感受讓我們天天處居台北而渾然不覺的人,多少對這個城市的進步有點醒覺...

多年未見,難免有變與不變,但總有那麼一段相同的記憶可供回味。 
2007/07/24 22:57  刪除 
 lili  台灣公家機關服務態度已經『親民』許多,不像以前那樣...  2007/07/25 22:55  刪除 
 星辰  『人生境遇是友情的試金石』,想必花花很有感觸?

除了人際冷暖,希望花花能有一趟愉快的台灣行![微笑的臉] 
2007/07/26 00:21  刪除 
 Snoopy  前幾日,明知妳已回台,我們也通過幾次電話了,但我還是時不時來這裡,看看舊作..留言..翻找羅大佑的歌..一幅攝影作品...
一切不因為我們身處何地,走來走去,都那麼自然..那麼方便...
(Susan說她也是自自然然就來了!)

我有一種很奇異的感覺.....
我們未遇上的那幾年,我常在這個小島上『想像』妳在遠方北國的生活;或有期盼,或有禱告,或有獨語,或有思念...這些都屬於我自己享有的一種---沉重的、甜蜜的---滋味。
而後,我們竟然在一個不存在的空間裡重逢,透過密碼,敲打鍵盤,我們倆很快地又回到講悄悄話的少女時光;自一篇『喜出望外』為起首,我們又一塊超越時空過了幾次生日,互道生日快樂...這種相近相親的感覺我當然很珍惜。
只是...我不免『懷念』起曾經多年伴隨著我的『滋味』,也許更確切地說,我留戀一種『萬分想念』滋味的秘密吧! 
2007/07/26 11:39  刪除 

Comments

Popular Posts

一日

今夏

山火下的紅太陽

日月不分明