Posts

張愛玲的委屈(一)

張愛玲在華人世界一直很具爭議的點,就是她處在一個戰亂的時代,但文章裡卻只有世間男女而無國仇家恨。在大陸被解放時,她離開了華人世界,跑到美國去,更是她不愛國的有力證明。 當張愛玲的聲譽超載出她個人生命所能承載的容量時,攻訐她的文字也隨之而起。 當我在看那些文字時,我心裡不禁納悶,天哪,這些人跟張愛玲有多大的仇恨呀?極盡攻訐還不夠,乾脆把胡蘭成抬出來,胡蘭成背棄張愛玲,不再是張愛玲的傷痛,而是她的羞辱。 不明白為什麼有些人看待事情總是非黑即白。 張愛玲,真的只是一個孤伶伶的女子,在當時她能作什麼呢?況且她愛著胡蘭成呀。她一生中什麼都虛了,戰亂中,在手心裡捧著這麼一丁點兒的幸福,難道都不允許她嗎?況且這幸福對她來說,仍然只是泡沫。 如果當時張愛玲愛國了,中國就沒有抗戰了嗎?如果張愛玲留在中國,她不會成為另一個老舍嗎? 至於文章裡不寫家國,以她的個性她是不會寫的。就像以我的個性,我也不會寫台灣選舉的事的。 另外,也有人說張愛玲離我們太遠了,跟生活不貼近。 那...李白,蘇東坡怎辦?...莎士比亞怎辦?...歌德怎辦??

白描的工筆畫--談張愛玲作品的敘事性

不知道說了會不會被張迷丟石頭? 對張愛玲的文字,我是深深著迷。因為字字說到人心嵌深處。她能說出妳想得到的,也能說出妳想不到的;能說出妳體會到的,也能說出妳來不及體會的;能說出妳的想像,也能為妳編織想像。 但這種描述的功力,放在小說裡,有點過於舖陳。 也許我喜歡紅樓夢那種用對白動作來"演"出人物性格的表現方式,所以對她這種,每一場內心戲都描述太透徹,有點覺得她說得太多了。整部作品,往往像一幅白描的工筆畫,纖維畢現,但略顯蒼白。 但也正因此,我們不必去猜測她作品中人物的性格或結局,不然除了恨紅樓夢未完,還得恨張愛玲未續,那文人們也太忙了。 米蘭昆德拉的"生命中不能承受之輕",也是以描述而成。所以這本書更像一本心理或哲理的作品。 馬森的"夜遊"也是,所以只能說它是一本好書,卻很難說它是一本好的小說。 不過自從昆德拉得獎後,這種以描述而成的作品風格便開始流行了起來。這種風格作者比較冒險,因為說故事的功力如果不夠強的話,恐怕會在森林裡迷路,變得不知所云。 當然,米蘭昆德拉,張愛玲,他們都是說故事的高手! 說故事和演故事的不同,在於前者不太會使讀者入戲,讀者的感官居於客觀地位;演故事則不然,讀者被帶進作者搭架的舞台,跟著主角在每一場場景裡穿梭,讀者的感官非常主觀,所以會隨人物而喜而悲。 再者,一段故事總不如一齣戲劇來得大氣。所以故事裡的人物不能太多,場景的層次不能過於豐富,不然說不過來。所以"生命中不能承受之輕",主角只有四位;而張愛玲的精彩,在短篇小說而不在長篇。 作品的好壞,當然也不能決定於讀者讀時當下的反應,不然一些笑話也可以當文學作品看待了。所以"說"或"演"都無妨,令人回味的,仍是作者本身舖陳的情節及字裡行間的氣息。

她從海上來

Image
台灣公共電視精心製作了 "她從海上來" 記錄張愛玲傳奇的一生。 此劇的完成,姑且不論它的商業動機,至少我是感動的。 雖然直到如今我都還沒看到此片,但對於編劇王蕙玲我很信任。我大略看了看網站上的一些生平介紹,王蕙玲的資料很大部分是依據司馬新先生的"張愛玲與賴雅"。而司馬新的資料,也是目前我較為信任的。

花魂化蝶,尋找來生

每隻蝴蝶都是花的鬼魂,回來尋找它的前生 --張愛玲 張愛玲逝世十年了,真是一轉眼間的事。那一年五月我剛到溫哥華,九月初聽到她的死訊。要說傷心,也說不上。但就是心裡沉甸甸,悶悶不樂了好些日子。

我看張愛玲

Image
我們喜歡一個人,往往不是因為他有什麼特別或是比別人有什麼好處,就只是因為喜歡上了。 我對張愛玲的感覺就是這樣。

張愛玲生平

張愛玲於過世後,她的名字又一次浮出人世,而且以一種更美的姿態。 她在文學上的地位,也因蓋棺論定,而得到該有的定位。對她而言是一次沉冤得雪。

我的紅樓夢魘

Image
近來一直想寫幾篇紅樓夢裡的人物,但感覺還很渙散,沒法成篇成文。都是以前讀的東西,沒有整理出來,永遠就像飄在空氣裡的片羽,只在彷彿間,瞥眼中。

蝴蝶效應 人生效應

Image
蝴蝶效應 人生效應 關於這片,好壞評論都有。我倒沒想評論啥,只是說說看完以後想到的一些事。看了《蝴蝶效應》後,發覺好萊塢人士對能夠在時光之間穿梭,一直都有很深的憧憬。無論用什麼方法,總想在過去未來之間擺盪個幾回才甘心。因而也將這樣的夢想製作成電影裡的元素,譬如早期的《回到未來》,《佩姬蘇要出嫁》...等片(應該還有很多,一下子想不起來)。

十面埋伏

Image
導演:張藝謀 演員:劉德華 金城武 章子怡 這片子,因為一直處在挨罵的風評下,所以我始終沒有急著想看。 昨兒個剛好有機會,就把它看完了。 看完以後,只有一個想法:真是該罵! 

The Ladykillers

Image
這兩天看了這部電影。看的時候覺得配樂很好聽,在逛街時剛好看到原聲帶,就買了回來。 有湯姆漢克的電影,很少讓人失望的。就算其它配合都失敗,看他演戲也很過癮。 不過我倒不是說這部電影失敗,只是它不是我喜歡的那種類型。 劇情就是描述一個小鎮上住著一位孤獨的寡婦,善良而古道熱腸。 有一天來了一票人,假扮在各行業中工作,實則進行搶刼賭船現鈔的計劃。湯姆漢克飾演劫匪的頭頭。 全片都瀰漫在一種詭異的氣氛中,有搶刼殺人,有人性的貪婪,卻以喜劇方式呈現。當然也不必因此就冠上人生原本就錯謬荒誕的大命題。因為歹徒也是人,也會犯錯,會在測試炸彈時把自己的手指頭炸掉,也會在搶劫進行到一半時,突然拉肚子。 與其說它搞笑,倒不如說它更貼近人性。在"不可能的任務"或詹姆士龐德的電影裡,這種情節是不能發生的。因為他們是英雄,不是常人。 最後錢到手了,一幫匪徒窩裡反,又想殺房東太太滅口,錯綜之間,你殺我,我殺你,最後全死光了,錢財全留給善良的房東太太拿去捐給學校。 片中的房東太太也很可愛,聽說是影壇新人。影評說她在片中的表現,無關乎演技,因為她就是在演她自己。   星辰   這電影我有看~~ 裡面有幾場戲真是笑翻了~~   2004/11/16 16:18  刪除     南風   喔.. 等dvd發行後,去找來看...   2004/11/17 14:03  刪除       最近我很喜歡看HBO的"Carnivale"! 很不幸的,中文給他翻成"奇幻嘉年華"....因為我一點都不覺得奇幻...不管是不是神論、人性...說奇幻都太過於...不切實際吧? 推薦給大家看看啦!!   2004/11/17 21:05  刪除     flower   有些中文片名真的翻得有點兒莫名其妙。 像我上面說的這部,中文片名叫:師奶殺手。 我記得"師奶殺手"在香港的意思是,某帥哥帥到迷死一堆歐巴桑,所以我沒用中文片名,好像跟片子完全不搭嘎嘛!!...[沈思]  2004/11/18 03:43  刪除     南風   .... 原來是這名.. 還好妳說了...