花想集

季節流過。 朋友問：誰是陪你從一生(13)走到一世（14)的人？我笑，原來一生一世可以是亙古，也可以是跨年的剎那，生生世世原來沒有那麼沉重。

歲月，轟隆而過。 我們總是看著它正在消逝的背影，徒然驚嘆。

女兒給我買的蛋糕。 這幾天臉書上有幾位朋友轉貼一篇文： 《我有一個女兒，一定好好愛她》 ，雖然圖畫可愛動人，但我覺文字描述太簡略了，愛子女不僅在他們最可愛的童年，更因成長中的磨合，親子間的互動，眼淚與汗水交織才使愛更深刻，更堅定。

窗外 冬至，一覺醒來，外頭已積了雪，面對一窗靜謐與純淨，所有塵憂蕩然無存。

女兒昨天總算安抵家門。 小妮子原訂周六到家，偏偏臨上飛機的前兩天才發現護照掉了。東西兩岸一陣忙亂，電話簡訊不斷，最後加拿大大使館建議：由美東飛到美西，再由家人帶著證件至最近邊界的機場帶她入境。她單身匹馬由波士頓飛到西雅圖，我拿著她的出生紙到西雅圖接她入加拿大邊界。原來在美國境內飛行，只要出示駕照就能登機，不一定要護照。幸好女兒臨出國前，我催著她去考駕照，她考了一張只有筆試的學習駕照，一天車都沒開過。這回能安抵家門，這張駕照功不可沒。

聽說 Jericho Beach 有候鳥，可能去晚了，除了水鴨子，未見其他候鳥。在凝結成冰的小河面上，群鴨飛上飛下，水花不斷，整個公園因此隆隆作響，只是沒有人聲。

朋友Vera介紹的鹹Muffin。不知道有沒有規定Muffin一定要是圓的？呵呵，家裡沒有圓烤盤，用方的代替。 一直都不喜歡早餐吃到甜的食物，讀書的時候，室友們一個麵包，或一碗豆漿可以解決的早餐，我卻一定要自己煮碗麵，或煮碗鹹稀飯；豆漿也只喝鹹豆漿。所以看到有鹹的Muffin很開心，方法也簡易，覺得是很健康的早餐食物。 作Muffin 剩下的椰漿，與剩下的牛肉燴成一鍋咖哩，晚餐也有了。...^^

台灣牛肉麵，名聞遐邇。溫哥華開了好幾家台灣小吃店，其中以牛肉麵最為相互評比的標準，大致來說，出名的幾家不相上下，唯獨麵條，都不盡人意。我自己作的牛肉麵，雖然也受家人好評，但總對外面買回來的麵條感到不滿意。前兩天看到二難兄的自製麵條，實在太受吸引，今天自己試作，挺好，總算吃到一碗湯，肉，麵，都尚稱滿意的牛肉麵。...^^

家後面小河依水若冰 後院白樺林沐浴在冬陽中 01 冷冽的空氣提醒節氣已行至大雪，氣象報告夜裡低溫零下九度，與節氣相呼應。

80年代的蔣曉雲，好美哦！...^^ 這是早上還在床上滑手機時，看到朋友在臉書上放的，真是驚為天人，完全被驚醒了！...^^

00 不可否認，在我接觸的少數日本文學或電影中，都看到作者或導演在人生百態中，確切且深刻地賦予細膩的生命情調。東方人的親子情感從來不是口頭上或形式上的表達，不說愛在心裡口難開，即便是怨恨，也是藏而不露。那些幽微的愛恨嗔痴，全化在生活細節中。只有用心閱讀舉手投足，弦外之音，方得以感受到那些久遠的，深厚的情感的重量。

比女兒年紀還大的桌燈 生活裡總有些令人尷尬的情境，好比在健身舞班遇到了十多年未見的英文課同學，或兒子幼稚園同學的媽媽，或社區裡的鄰居。

中秋花已落盡的鐵線蓮 前幾天在 Kate家 聊天，聊到有一種孤僻叫「選擇性的孤僻」，Kate解釋：『願意與人交往不代表就得屏除孤僻這個習性，出去瞎混social跟在家獨處一樣自在，這樣才稱得上是「有選擇性的孤僻」；而且孤僻起來比較不會讓別人感到一絲涼意。』，當時我說，我應該就屬於有選擇性孤僻的人。但我想，還不夠道地，畢竟還是給了人涼意。

00 白樺因為生命頑強，被視為堅貞典雅的愛情象徵。白樺樹林是戀愛中情侶許願的地方。

平常在路邊，在田邊或在海邊，看到有意思的東西就想撿回來，舉凡人家鋸下來的樹幹，樹上掉下來的果實，或造型有趣的石頭。樹幹太重，多半都只是想想，沒付諸行動，但樹上掉下來的果實撿回來不少，去年還把馬栗當板栗，蒸了準備要吃，幸好警覺性還夠，只嘗了一口便知此栗非彼栗，下不為例。

每年秋天溫哥華的兩大盛事，一是鮭魚迴流，一是雪雁來訪，加上滿城如彩繪的楓情，眼目所撞擊，都是說不出的感動。

看到Kate說要 連寫幾日的部落文 ，想起多年前有出版社邀請作家寫日記，出了一系列。我都沒看過，但知道當時網路上也掀起一陣寫網誌的熱潮。常看的部落格中，有一位版主寫癌症治療日記，我一直很關心她，但沒留過言，她只寫了四個月就停了，不知現下如何？

十月中，朋友特地為了釣魚從台灣來，除了鮭魚外，還想出海釣釣海魚。於是呼朋引伴，來到了 Sunshine Coast 。出遊這等事，因為懦弱無能，又膽小怕事，所以開車、排行程這等大事都輪不到我，向來只是跟在旁邊當啦啦隊，說去哪兒就去哪兒，有食物就跟著吃，有床就跟著睡，是個不管東西南北，只管吃喝玩樂的跟班。所以既沒法像 光年兄 那樣把各地風土人情、歷史人文寫得脈絡分明，更沒法把地理位置交待得清清楚楚。比較麻煩的是，我不但不會因此有什麼羞赧之感，反倒有些得意洋洋－－文人嘛，難得糊塗才是本色！...^^"

這樣的畫面令人憂心忡忡嗎？看到臉書上好些朋友轉貼類似這樣的畫面，多數的附加文字總是表達對這種現象的憂心與不安... 而我總在哂然一笑的同時，思索著：『科技始終來自人性』與眼前的畫面，有什麼對等的解釋？

Sunshine Coast 位於溫哥華北方，以其終年陽光充裕而得名。雖然與溫哥華接壤，但因被山脈阻隔，兩地交通還是靠渡輪。（ BC Ferry )

夏令時間結束的第一日，離立冬只有幾天了，卻在街上看到一欉玫瑰開得理直氣壯，實在忍不住下車與她打個照面。此姝輕粉撲面，任陽光揮灑在靜靜的肌膚上，看了令人好生驚喜。這麼粉淡優美的花姿，在楓葉重彩濃墨的絢麗下，更有脫俗的清麗感。

西廂記裡說：『怎當她臨去秋波那一轉，休道是小生，便是鐵石人也意惹情牽。』，這含情脈脈的「秋波」，唯有臨江隨光影流轉，方能意會與感受其惹意牽情的魅力。

鮭魚出生在山間清澈的溪流，順著溪流在風景優美的地方快快樂樂度過牠們的童年。大約一年後，牠們預備往海洋的方向游去，這時身體會為了因應海水而產生變化，很像人類青春期的荷爾蒙變化。入了海洋，便各自往各大洋而去，太平洋，印度洋，阿拉斯加等等。

一個美得像畫卻又是個頹敗的地方。 陪老爺釣魚，經常要涉足一些人煙罕至的地方。倒不是釣魚的地方人少，而是老爺們在釣魚，女眷們必須另覓一些打發時間的去處。幸好幾乎每個海邊或湖邊的附近，都有一些hiking的步道。海邊景色千篇一律，hiking的步道則千變萬化。我通常興致勃勃跟著去釣魚，主要都是為了hiking。我喜歡在山林裡走路，靜靜觀賞一張張蛛網殘暴的溫柔。

尋常生活像黃昏中漸漸拉長的影子，是日復一日的詩篇。

2013.10.15 秋天，像一幅感情的圖畫，沾濡著各種動人的色調。 溫哥華的秋天，從來不帶肅剎之氣，連蕭瑟都是很短暫的。今年秋天連續多日的好天氣，已打破二十年來的記錄。專家們說，連他們都很期待今年的楓樹會帶來怎麼多變的風貌，畢竟已無法預期。 秋天的溫哥華，景色如畫，隨手一拍，都像裁下來的圖片，情趣盎然。

謝謝好友 Margaret 介紹好電影！...^^ Before Midnight 男女主角於十八年前在火車上偶遇，發展了一段「來如春夢不多時，去如朝露無覓處」的一夜情（Before Sunrise)；九年後相逢，傾訴彼此分手後的境遇與對彼此的思念，然男已婚，女未嫁，奈何(Before Sunset)？來到最後一部曲，導演讓有情人終成眷屬，而真實婚姻的磨難，沒有放過這對有情人。

走在溫哥華的街巷上，看著季節裡的各種植物有次有序地生長、開放，各展風華，心裡是很感動的。秋天到來，風吹黃了曾經溫暖的綠色稻田，室外景致則如著了色的圖畫，像彩虹，像晚霞。 整個溫哥華就像一座植物園，專家如是說。

2013.10.09 氣象報告常常不守信用，昨天說今天會下雨，結果出了個意外的晴天。 天氣好，陪老爺釣魚去。 鮭魚迴流一直被我認為是件很壯烈的事蹟，尤其看到牠們在那麼湍急的水流中逆水而上，只為繁衍下一代，便不由得欽佩與感動。 天，地，人，立於天地萬物間，才覺人的渺小與庸人自擾。大江東去，浪淘盡...

哈哈哈，我平常不會share這種文章，但這回真令我笑翻了，我真的是這樣耶！...^^ 我們的世界或許不好懂，但其實我們沒那麼複雜 　：

秋天早晨的清冷陰霾，只需一枝鉛筆便可完全臨摹下來。 儘管已經可以理直氣壯地睡到自然醒，但不想讓兒子一早自溫暖被窩起來，獨自面對一室清冷，所以還是起床開火作早餐，讓空氣中有溫暖的味道。

2013.09.26 在朋友牆上看到本週是國際閱讀週，讓大家抄下手邊書中的一個句子。我看大家寫得文謅謅，有點兒想搞笑，所以把一些食譜啊，電腦書找出來，想像抄一句食譜，或一句電腦程式語言，甚或紅男綠女，那會是什麼姿態？ 於是翻到：

寫 秋聲至 時，心裡想著張愛玲。

我始終相信修養與閱歷的相揉合，能使我們對舊逝的事物產生新的感性。回頭看舊日記或回憶往事，甚或探索成長歷程，於每個盤結處，不斷叩問、推敲、解答，直到自圓其說，這些歷久彌新的體驗，足以使生活有感而崇高。

昨晚溫哥華的月色很美麗。...^^ （20130919 中秋夜）

收到好幾盒朋友送的月餅，卻不知那天才是中秋節。看月亮離月圓還有好幾天吧？ 在台灣長大，從來沒喜歡吃綠豆椪，不料到了溫哥華，可能貪戀它的濃濃家鄉味，突然就喜歡吃了。最喜歡吃的時候，曾經拿來當午餐，一吃吃兩個。 不曾主動去買就是，每年都有人送。最怕收到月餅，幾乎年都原封不動一直放到過期，而後進垃圾桶。也怕收到綠豆椪，我會吃個不停...^^ 祝　大家秋節快樂！

  Rhode Island 是美國最小的一個州，雖然稱為島，實則是為半島，大半面積仍與美國本土相連。Providence 是它的首都。這個城市是美國東岸古老城市之一，城中有一座全美最早的浸信會教堂，建於1636年，比美國建國更早，可見歷史悠久。 市中心以河為界（Providence River)，一邊是以市政府為中心的政商區，另一邊則是常春藤盟校之一的布朗大學與女兒就讀的RISD兩校連成一脈的學術區。城市的古老建築物，是早期被流放的新教派人士留下的濃濃英國風，走在其中，能感受到流動中的人文與藝術底蘊, 是名符其實的大學城。

拍壞的夜景...^^ 有時候就覺心底一片朦朧，說不上悲喜或其它什麼確切的情緒，就像這樣吧，深淺交疊的亮點，或遠或近的陰影，像蹙眉又像含笑。忘記誰說過的，正是那些讓我們（ 記也不記清 ）記也記不清，忘又忘得不徹底的回憶，使我們歡欣，又使我們寂寞。

女兒在車站送我們，有人過來搭訕，我擔心我們上車後，女兒獨自一人回學校會有危險（總幻想不在保護翼下的女兒處處有危機），便要她在我們上車前先回學校，確定她安全抵達後我們才放心離開。女兒起初不肯，但她知道我是在為即將決堤的眼淚尋找掩護，還是相擁而別。

兒子剛從亞洲旅行回來，給我帶了一套連包裝盒都陳舊得很謙卑的兵馬俑。兒子風塵僕僕，臉上卻帶著旅遊歸來的亢奮，相較於邊走邊吃完一個冰淇淋，就算是一趟完美旅行的孩提時光，其時空與內容的差異，不可同日而語。兒子有了翅膀，作父母的，點滴在心頭。

image by flower 我曾經以為人與人之間最高尚的情感是愛，後來才知是信任...是那種對方說的話，那怕只是一個逗點，都深信不疑的信任。信任一旦崩壞，便再也無法重建了...

與小嬸一家相約到鄰鎮吃飯，席間幾個孩子相繼透過Line向台北的小叔道賀父親節快樂，這才意識到今天是台灣的父親節。

以前常作夢，夢到考試忘了帶准考證或是跑錯教室，或是書沒讀完急得團團轉...這好像是我們這一代被聯考擠壓過的人的共同夢魘？可是昨天我居然作了一個與考試無關的夢，夢到自己38歲了還沒結婚，而且驚惶得在夢中對自己說：『妳居然嫁不出去？』然後嚇醒...

 image by Margaret 在臉書上看到朋友Margaret橋上夕照的照片，想起卞之琳的<斷章>：『你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了别人的夢。 』，詩中意象在白日與黑夜間交替，視覺的營造由近而遠。其中或有哲理深思，由人慢慢體會，我則想到，每個人都在凝視自己的風景，春夏秋冬，悲歡離合，然換個視野，己身的能量散發又何嘗不是他人的遭遇？我們期待遠方不期然的圓滿，忘卻自己也能成為他人的希望。