最動聽的輓歌--刺鳥

最動聽的輓歌--刺鳥

The Thorn Birds

有些人就像刺鳥一樣，一手造成自己的悲劇，
雖然自作自受，卻又表現得十分壯烈。

《刺鳥》這本書，在翻譯小說中的地位，大概有點像古典樂裡的流行曲－－韋瓦第的《四季》，眾所周知，卻又不見得盡得精髓。在文學家眼中，它的價值也不是太高。可是一本深入人心的小說，往往比束之高閣的經典名著更廣為流傳，因為它體貼到一個平凡人的痛楚，當我們的情感被置放在一個難言之隱的氛圍時，它的對白便成了我們的傾訴。


傳唱千古的傳說

傳說中有種鳥，一生只唱一次歌，清脆婉轉得無與倫比。

這種鳥離巢獨立後，就不停地尋找有刺的樹，不達目的絕不中止。歷盡千辛萬 苦找到之後， 它就往樹上最長，最尖的刺撞去。臨死之前，它將劇痛昇華為清脆悅耳，感人異常的歌聲，連雲雀和夜鶯都要黯然失色。雖然以生命作為代價，只換得一首清新的歌，但是全世界的人都會側耳傾聽，上帝也會展顏而笑。
因為，唯有以最深沉的痛苦，才能換得最美好的事物。　

《刺鳥》最為人所津津樂道的，莫過於作者在故事開場之前，娓娓道來的這個北歐古老民族塞爾特族留下來的傳說。

這個蒼老的傳說，彷彿述說人世的身不由已，在命運的操控下，不自覺地走向一條既定的路徑，無怨無悔地承受一切苦痛。

往後本書中的故事， 便是由各個角度對這個傳說作了 詮釋。無論追求愛情或權勢，為了愛情的甜美濃郁，為了權勢的矜誇尊榮，人們都必須付出極高的代價。

費的愛情與親情



紮結著的金髮瀉了下來，髮針都放在五斗櫃上的海貝瞉裡。

這頭漂亮，厚實又閃耀的金髮仍不得自由。

　　這是女主角麥姬的母親。我對這位母親的注意，並不亞於麥姬。 很有意思的一位人物。如果麥姬的愛情是她致命的刺，那費的婚姻，無疑也是她的刺了。

她本是一位貴族裡的千金，因與情人懷了孩子，而情人選擇了政治地位而放棄了她。於是被家族掃地出門，賞給了家裡的工人柯立瑞。

從此她便將自己的尊貴與愛情放逐在天蒼野茫的牧場，扮演著稱職的人妻人母的角色；她把自己的美麗與自由緊緊束縛起來，一如她漂亮，厚實又閃耀的金髮，總是緊緊地挽在頸後。


費的重男輕女也代表了傳統農牧家庭的婦女觀念。她對六個孩子裡唯一的女兒（麥姬）從來沒有多看一眼。

因為： 『麥姬沒有什麼神妙的地方，因為她是女孩。費知道她的命運，所以既不羨慕也不憐憫。男孩子可不同了，他們是奇蹟，是從她這女性體中冶鍊出的男性。...在派迪（她的丈夫）的同儕中，這幾個兒子是他人格的最佳證明。能生兒子的男人，才是真正的男人！.... 』

也許因為費的少女時代也曾風光，她也曾為愛情不顧一切，最後卻也是埋在羊隻奔走過後的滾滾黃沙裡。以致她對女性的一切感到失望，甚至鄙視。 不知道這是不是許多女性比男性更重男輕女的原因。

費與麥姬的母女情結，也是西方電影或是文學裡屢屢提到的探討。

在書中的後半部，母女倆坐在一起，一個突發的話題，兩人竟然互揭對方的私密。費說出她在接生但恩（麥姬和洛夫的私生子）時，就看出但恩是洛夫的兒子。她說：『我見到但恩時，真的好好的笑了一頓。 』

而後她說麥姬就像是她的回音。麥姬為了反唇相譏，也說了她早知大哥（法蘭克）不是父親的親生兒子。

這一幕其實是相當感人的。

母女二人針鋒相對，互相指責對方的不道德，各自為自己的行為提出辯護；事實上這是她們深層裡自身的衝突與矛盾。所有的指責其實都是心裡罵過自己千百回的聲音，所有的辯護，都是自己說服自己的安慰。但透過母女尖刻的指責中，兩人都鬆了一口氣，原來，壓在自己心口多年的秘密，一直有一個人在分擔著，了解著。

兩人大吵一架後，費開懷地笑了。她說：『我以前總覺得女孩子沒有男孩子好，現在才知道我錯了。麥姬，我很喜歡妳，這種喜歡是不會發生在男孩子身上的。女孩子可以匹敵，男孩子卻不行。他們只是打發我們閒瑕的無助玩偶。』

麥姬與洛夫

有時我們甚至在作一件事之前就知道它是錯的，

但即使有這種先見之明，也改變不了結果。

每個人都唱著自己的歌，讓自己相信那是世界上最動聽的歌

一個少女，從懂事以來，就倚賴著一位神父，這種倚賴隨著歲月而轉成崇拜，轉成愛慕，轉成與上帝抗爭的愛情。

《刺鳥》幾乎是可以與《飄》相抗衡的長篇小說。但是它比《飄》描寫得更為深入與寬廣。藉著麥姬與洛夫的愛情，深刻地描寫了人性，信仰，道德各方面的衝突與矛盾心境。

江山與美人，永遠是一個男人抉擇的智慧的最大考驗。 洛夫也一樣。雖然他深愛麥姬，但無法為她放棄垂手可得的權勢與地位。他告訴麥姬『與妳在一起，我可能會是一個更好的人，但是，麥姬，我不能。』他的抉擇註定了他與麥姬這一生的悲哀。

麥姬說：『我比梵帝岡的一切都更真實，只是你看不到而已。 』

麥姬知道洛夫不會選擇她，但她無悔。她愛他，用全心全意愛他。以致她結婚的對象也是嫁給一個洛夫的影子。以致她想盡辦法從洛夫身上偷取了一個孩子。

兩個不能相愛的人，卻糾結了一生。最後以他們的私生子但恩的死作為這段愛情最後的輓歌。

關於他們的愛情，我想，真的需要自己去看書才能體會。或是看看李察張伯倫的電視影集。