花想集

看到余秋雨的這段小文： 在書籍稀少，又缺乏流通機制、借閱機制和購銷機制的時代，很多書生為了讀一本書常常在雪天步行幾十公里去輕叩某個據說藏有該書的家庭的門，而開門的結果很 可能是婉拒。不要責怪那個藏書人家，他們完全無法驗證來人的身份。極少數的書生找到了某個認識藏書人家的長者，帶著一封書信前去，有可能捧回一部分，但借 閱的時間又限制得很死，書生一到家就立即鋪紙抄寫，廢寢忘食，終於抄成，然後又立即啟程去還書，因幾天的無眠而腳步蹣跚，常常摔倒在雪地上，甚至捧著那部分書活活凍死。