花想集

朋友問我，每天有那麼多不得不作的事，有那麼多想理或不想理的人，為什麼還會寂寞？

小少爺跟我提起卡謬的《異鄉人》，喚起了我中學的回憶。 《異鄉人》是存在主義的代表作，雖然是小說形式，卻是哲理的書。 存在主義，簡單地說就是指對人生所有人事物的存在均質疑，這當然不是指物質的存在，而是形而上的。 《異鄉人》的主角放棄升遷，放棄調往巴黎的工作，母親過世，他的反應也很冷淡；後來，殺了人，審判過程中也不要求減刑，也不上訴，凡事都不上他的心，包括生死。 所謂異鄉，指主角客居他鄉，也意指我們人在世上只是客居。 小時候看這書，蠻被感動，對這種人生態度很羨慕。一個人若不在意榮辱生死，愛恨情仇，他不就是最解脫的人嗎？所謂太上忘情，也許正是如此。 不過存在主義發展下去，成了虛無主義，便會使人變得更消極而痛苦。 存在主義者認為人生不過就是一個『零』，所有的努力和奮鬥都將歸零。但虛無主義者則認為人生不但是『零』，而且是負數。他們認為人生不但是白活，而且痛苦。 這兩種主義，在我們古時的『竹林七賢』已經有這論調了。 現在年紀大些，對存不存在，虛不虛無，反倒也不那麼在意，就是過日子嘛，開心也是一天，不開心也是一天！

一直很羨慕家裡有爺爺奶奶的生活，可惜我沒過過那種日子。 我的祖母在父親十五歲時便已離世，我只能從照片中認識她。她清秀而有靈氣，看起來很溫婉。聽說父親到十五歲時，還是祖母幫他洗臉穿衣。祖母受日本教育，有著傳統日本女性逆來順受的堅靱。

這張海報是張作驥即將拍攝的電影【蝴蝶】的海報，影像的處理完全出自張作驥的手筆。 電影是以南方澳這個漁村為背景。海報裡南方澳竟然那麼有味道，下回回台應該去看看。

事實上，它只能成長於世上真正特別、偏僻的角落， 只有最有耐心，最懂栽種的果農才能種得出來， 只有那種真正花時間投注心力，瞭解黑皮諾葡萄潛力的人， 才能讓它結出最豐美的果實

「振保的生命裡有兩個女人，他說一個是他的白玫瑰，一個是他的紅玫瑰。 一個是聖潔的妻，一個是熱烈的情婦 —— 普通人向來是這樣把節烈兩個字分開來講的。 也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。 娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血， 白的還是「床前明月光」； 娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅 的卻是心口上的一顆硃砂痣。......」

最 初架網站時，只是想為某種情感找個出口，所以都是信手拈來，沒有嚴謹。不曾想過要為自己的文字或言論找怎樣有力的證據或理論支持。直到有一天發現，搜索引擎像深海雷達一樣地探測而來時，我突然緊張了起來。

最近在看章詒和的《往事並不如煙》，看到她寫史良。 史良年輕時與羅隆基有一段情，羅風流又有才氣，史良因他移情而告分離。另嫁一位陸先生，陸先生對她十分體貼呵護。 文革時羅隆基被歸於大右派，史良寫給他的情書因而成為史良被鬥爭的工具。鬥爭中史良一直被按著頭，彎著腰，但當她被問及與大右派羅隆基有何關係時，她直起腰，抬著頭說：『我愛他！』 看到這一段不禁掩卷而嘆。 是不是每一個女人深處，都有一段愛情的悲痛？無論外表上她有怎樣的高姿勢？愛上一個人，儘管多年以後，儘管風流已成黃土，儘管愛已成空洞沒有意義的宣示，是不是在生命攸關處，：『我愛他！』三個字仍是最後的吐納？ 驀地想起張愛玲。 她終其一生未對胡蘭成相關事宜發表任何。如若她沒有離開中國，如若被鬥者是她，她是不是也會像史良一樣，在最後的一刻，無顧胡蘭成的下作及背棄，抬著頭向世人宣示：『我愛他！』？ 愛情的沒有道理，即便在偉大或天才的女性面前，依然霸氣十足地佔著它們的地位。

這幾天看台灣新聞，看得有些不舒服，又是王靜瑩的家暴，又是啥電視美女遭男友凌虐。看到兩位女主角不計形象地跳出來揭發真相，不禁感慨良深。 王靜瑩的丈夫是許多女人眼中的白馬王子，年輕帥氣又多金；而那位電視美女的男友卻是個學歷不高整天無所事事在網上混的無賴；這兩種男人，並沒有因為先天或後天條件的天差地別，而給予女性不同的對待。當他們遇到問題，唯一的解決方法，一樣是暴力。

昨天看完史帝芬史匹柏的世界大戰(War of The Worlds)，看完只有一句話：史匹柏可以退休去養老了。 對我們這種喝好萊塢奶水長大的觀眾來說，或多或少都對史匹柏有一點兒寵愛，也因為這種寵愛，無形中就有更高的期待。實在無法接受這位天才居然也能「出槌」到這種程度。